您现在的位置:首页 > 行业新闻 > 行业新闻 > “文艺老巢”切尔西旅馆

“文艺老巢”切尔西旅馆

2019-03-22 04:03:51

驳静

纽约的切尔西旅馆,巴黎的莎士比亚书店,欧美文艺江湖里的“北乔峰南慕容”。

继切尔西旅馆暂时关张后,巴德家族的斯坦利,守卫了切尔西旅馆50年的老店主,也于今年情人节那天去世。

这样一来,一切变得不可逆转。无数曾在切尔西旅馆黄金年代居住过的艺术灵魂们,真切地感受到,这是一个时代的结束。纽约最后一块波西米亚阵地,终于永久性地消失了。

但,这个结束的时代,说的是怎么样的时代?没办法用一两句话讲清楚。

实际上,关于切尔西旅馆的历史和重要性,市面上有好多书和文章。它们当中的大多数,标题里带着“传奇”和“波西米亚”的字眼。不过,对一些人,只消有切尔西旅馆,就足够吸引人。而另一些人,则能一口气说出十个在这里住过的人,其中两个,还死在此处。

《神雕侠侣》末尾,郭靖、黄蓉以及杨过小龙女们重上华山,发现有一众三脚猫功夫的喽啰,竟也叫嚷着要争武功天下第一。切尔西旅馆里的文艺“大咖”们,之于世人,大概就是周伯通、黄药师们,之于山谷里落荒而逃却又对华山论剑抱有由衷向往的土包子。

文艺江湖里,若按“北乔峰南慕容”这样的排法,定然是纽约的切尔西旅馆,巴黎的莎士比亚书店。后者的驻店明星,是海明威、乔伊斯和劳伦斯,20世纪最声名显赫的作家。

而且相当长一段时间里,这两家店同时存在,遥遥相望,惺惺相惜。尽管它们经营的天才业务领域,各有侧重。前者主要在音乐,后者则是文学,但勾连起两家店的,则是一些像凯鲁亚克这样满世界窜的游侠。

纽约曾经最高的建筑

1883年,切尔西旅馆始建,是纽约最早建立的私人公寓之一。它位于23街,第七大道和第八大道之间。200多年前,它还没什么特点,人们提到它,最常用的描述是,它建完后,曾是纽约最高的楼。在纽约这个拥有广为人知的天际线的城市,切尔西旅馆竟然还是个高度担当。

20多年后,它才开始成为一间大概有250个房间的旅馆。最早的一批住客里,最出名的人很可能是马克·吐温。但当人们讨论切尔西旅馆时,这个名字被提及的次数,可能还不如抱怨前台粗鲁来得更频繁。

毕竟,之后的画风是很摇滚的。

Chelsea Hotel,翻译成切尔西旅馆,还是切尔西旅店呢?略费踌躇。在纽约,人们可以直接用“The Chelsea”叫它,而不会有人误会你在说的是那支球队,或是别的什么。总之,这是一间脏兮兮的大旅店,你可能在盯着《这个杀手不太冷》中的少女波特曼时,眼角也曾顺便瞥到过它的破旧风情。

亚瑟·米勒对它的描述是,没有保洁,也没有规则和羞耻心。

后两个元素对应的,是里头住着的一些疯子、酗酒者和吸毒分子,但同时,他们也是摇滚乐手、画家和时装设计师。当然,你如果对他们的人物属性犹豫不决,不如就叫他们“艺术家”,这总归是不会错的。

性、犯罪、疯狂,以及为上述元素作背书的“天才”,一股脑儿塞进切尔西旅馆,它就成了搁在全世界任何一个角落,光环都足够耀眼的建筑。传说中的文艺老巢,也有人称他是波西米亚主义圣地,还有一些更没边儿的叫法。

跟不知道它的人提起这家旅馆,最好的方法是甩一大堆人名。

纳博科夫的《洛丽塔》和巴勒斯的《裸体午餐》都在切尔西构思;库布里克需要切尔西刺激他《2001太空漫游》的创作灵感;科恩穿着他著名的蓝色雨衣,在切尔西走来走去,并在这里写下《切尔西旅馆1号》和《切尔西旅馆2号》。哦,还有,鲍勃·迪伦在这里跟住他隔壁的一位模特结了婚。

这就足够多了吧?

群星蒙太奇

45岁的阿瑟·米勒跟梦露分开后,就搬进了切尔西。他需要写两个剧本,才能应付得了与梦露分手的伤痛。所以有了《沉沦之后》和《维希之死》。

视线转移两个楼层,是39岁的诗人迪伦·托马斯住的房间。他跟人吹嘘,说自己一口气喝了18杯威士忌,创造了个人最佳纪录。这很可能不是吹牛,因为说完这句,他便不省人事,顺便死在了离切尔西最近的医院。

救护车警报声刚刚走远,接应起这个背景音的,是警笛。跟医生一样,纽约警察也算是切尔西的常客之一。性手枪乐队贝斯手席德(Sid Vicious),在自己住的100号房间,捅死了女友南希(Nancy Spungen)。

1977年入住的作曲家杰拉德·巴斯比(Gerald Busby),在席德杀人后被警察带走前的间隙,还跟他聊了几句。回房间路上,他被诗人热内·里卡德(Rene Ricard)截住,要跟他进行每日以查尔斯·詹姆斯为主题的聊天活动。

里卡德成了纳什(Artie Nash)住进切尔西后认识的第一个人。头一个晚上,纳什被公用卫生间里大唱歌剧的家伙吵醒,那是凌晨4点,唱歌的人正是里卡德。从他嘴里,纳什得知,在他之前,他的房间住的是一个试图自杀的15岁妓女。所幸,里卡德向他保证,在他住的这个房间里,只有最厉害的天才自杀成功过。

另一个更老的家伙则是巴斯比的精神导师汤姆森(Virgil Thomson),就是他向店主引荐了巴斯比。这位90多岁的老先生,给自己设想的剧情是,一定要算准在一个周五自杀,如果顺利地死了,他的讣告可以顺理成章地出现在周日的《纽约时报》上。

至于光在切尔西就有众多粉丝的设计师查尔斯·詹姆斯(Charles James),则神出鬼没。他在切尔西有两个房间,其中一个,連天花板都挂满了衣服。他养了条耳朵总是被感染的狗。他用鞋油染发,并回避所有热情的拜访者。不过,他总是很有礼貌地把拒绝信写在纸条上,塞到对方信箱里。

为了靠近自己的偶像查尔斯·詹姆斯而专门搬进切尔西的小伙子威廉(William Ivey Long),住在411房间。由于这个房间号跟信息查询电话一样,他时常会接到一些电话,问他一些奇怪的问题。威廉有时会特意去查,然后告诉他们答案。

标签: 切尔西 旅馆 纽约

消费警示相关信息

MORE

相关产品

MORE